

Չորս տարեկան փոքրիկը, ազգի գլխին կախված մեծագույն ցավին անտեղյակ ու սեփական ցավից ասրսափահար՝ մորն էր փնտրում. աշխարհը շուտ էր եկել բոլորի գլխին, ինքը՝ մի մատ երեխա, սարսափն արցունքակալ աչքերում, փախչողների ոտքերի տակ ընկած կորցրած մոր փեշն էր փնտրում:

Անհուսության ու անգիտության ցավից գայարվող ու դեպի անհատություն ձգվող բազմության ինչ-որ մի մասում էլ որդուն կորցրած մայրն էր իրեն ծվատում՝ «ամբո՛, «ամբարձո՛ւմ...»

«Մա՛ Ստեփանի տղան է»՝ իրենց գյուղից, իրեն անձանոթ մի քեռի ճանաչում է երեխային ու տանում ծնողներին: Ցավ, սարսափ, ուրախություն՝ բռունցքաչափ սիրտը ծվատվում է զգացմունքներից, ու տղան պինդ կպչում է մորը, ծուլվում նրան...

Աշնակ գյուղ ու սասնա ավանդություններով, սովորություններով, սասնավարի՝ երկիրը շեն պահում: Սասունցի Ստեփանի ճամբարում որդին 1935-ին դիմում է գրում Վայաստանի ներքին գործերի ժողկոմ՝ «Վոզով չափ սիրում եմ

ռայել է միլիցիայի մայր ճամբարում Ղավթյանը: Վասնգվորության դեմ պայքար, հասարակական կարգուկանոնի պահպանում՝ բոլոր ժամանակներում էլ նույն՝ ոստիկանի պատվավոր ծառայություն, որ իր ժամանակներում

Յուրաքանչյուր ժամանակ իր հրամայականն ունի եւ իր հրամայականն է առաջադրում. ժամանակի բեռը տանողները, լուծը բաշողները արդեն յուրովի են ընկալում՝ իրագործում հրամայականը՝ ըստ իրենց մարդ-տեսակի, ըստ իրենց բարոյականության, արժեքների

դացել: Իրավունք չի ունեցել: Իսկ մեքենան գործում էր, դավեր էր նյութում «ազգայնամուլների» դեմ: «Մեր աղբյուրները հայտնում են, որ օբյեկտը եղել է դաշնակցական, մտերիմ է դաշնակ Տոնոյի հետ»... Եվ այլն, եւ այլն... Վետո «աղբյուրները» համառորեն սասունցի ճամբարումի դեմ փնտրել են հակասովետական այլ փաստեր, բայց տանուլ են տվել, ու որոնումները սկսել են այլ դաշտում: Մարդը տառապել է, լարվել, անհանգիստ ու նյարդային օրեր ապրել, գրել է, ապացուցել, որ ինքը համակարգին, հայրենիքին, հասարակությանը, միլիցիային նվիրված զինվոր է: Իսկ ապացույցների, հավաստիացումների կարիք չի էլ եղել. ճամբարում Ղավթյանն իսկապես այդպիսին էր, պարզապես ժամանակ առ ժամանակ մեքենան հոգեմաշ ստուգումներով էր անցկացնում նրա նման վառ անհատականություններին:

Մահվանից առաջ ճամբարում Ղավթյանը զավակներին կտակ էր թողել՝ եթե չկարողանաք ինձ տանել Սասուն, ապա Աշնակ գյուղում կթաղեք. շնկնվեք, շնեղճանանք, կարողացեք մարդամեջ մարդավայել դուրս գալ, ու ամեն տարի իմ ծննդյան օրը՝ մայիսի 9-ին, հավաքվեք-եկեք Աշնակ՝ գերեզմանիս մոտ, ուրախություն արեք:

Չոր մահից՝ 1983-ից հետո, գավակներն ամեն մայիսի 9-ին այդպես էլ անում են: Գիտեն, որ հոր հոգին վերելից հսկում-տեսնում է ամեն ինչ...

Հասմիկ ԻՍՊԻՐՅԱՆ



# Ղավթյանը

1915-ի ամառն էր. աշխարհը շուտ էր եկել հայերի գլխին, ու սասունցիների, հպարտ, խրոխտ, պատվասեր ու հայրենասեր սասունցիների, հուսահատ բարավանը ձգվում էր դեպի անհատություն: Նրանց հետ չարչարանաց ճամփա էր անցնում նաեւ չորս տարեկան ճամբարումը՝ ծնողներին գտած վայելից երջանիկ, աշխարհքի չարից անտեղյակ...

միլիցիայի ծառայությունը եւ խնդրում եմ ինձ ընդունել աշխատանքի»:

Ծառայում է մինչեւ 1964 թվականը: ՆԳ ժողկոմատի Թալինի բաժնի անձնագրային բաժնի պետի տեղակալ, Երեւան բաղաքի միլիցիայի ԲԽՍՍ ծառայության օպերիվադոր, Սեւանի ՆԳ բաժնի պետի տեղակալ, մայրաքաղաքի միլիցիայի ԲԽՍՍ պետ, 12-րդ բաղմասի պետ, Կոտայքի ՆԳ բաժնի պետ, Երեւանի 26 կոմիսարների շրջանի ՆԳ բաժնի կից պահպանության բաժնի պետ. սրանք աշխատանքային այն ճակատներն են, ուր մինչեւ 1964 թվականը ծա-

պատվով է կատարել միլիցիայի մայր ճամբարում Ղավթյանը:

Թռչակի անցնելուց հետո հայրենի Աշնակ գյուղի մի բարբառոտ տարածքում սեփական ձեռքով տուն է կառուցում, այգի տնկում ու դրախտի կտոր իր արքայությունում վայելում վաստակած հանգիստը: Կյանքն անցողիկ վայելք է, մնայունը աշխարհն է, բնությունը, իմ այգին ու թողած բարի անունը՝ նաեւ փիլիսոփայում էր՝ ճշմարիտ, իմաստուն:

Յուրաքանչյուր ժամանակ իր հրամայականն ունի եւ իր հրամայականն է առաջադրում. ժամանակի բեռը տանողները, լուծը բաշողները արդեն յուրովի են ընկալում՝ իրագործում հրամայականը՝ ըստ իրենց մարդ-տեսակի, ըստ իրենց բարոյականության, արժեքների արժեւորման սեփական չափանիշների: Միլիցիայի սպա ճամբարում Ղավթյանի ծառայությունը հարթ չի եղել. 37 թիվ, Մեծ հայրենական, հետպատերազմյան ծանր տարիներ, սովետական ճնշիչ մեքենայի արտաբուստ աննկատ, բայց անհատի հոգին մամլող-տեսակը ձեւախեղող, իր՝ իբր համամարդկային-ինտերնացիոնալ, իրականում՝ շինծու արժեքները հարկադրող, շշմեցնող-բթացնող գաղափարախոսություն: Ղատվասեր ու ավանդապաշտ, բարեկիրթ, սասունասեր ճամբարում Ղավթյանի համար դժվար է եղել: «Անձնական գործի» խուճապ, տասնամյակների փոշով ծածկված Էջերը մի անհանգիստ ու լարված կյանքի շունչ են պահում իրենց մեջ, խայթոցներից ծառս եղած հոգու խռովք են պահում, մեկուսի ապրված ցավ: Անհատի զուսպ ապրումների ու հարկադրական բացատրությունների մեջ այնպիսի խոր ցավ կա, որ ալիք-ալիք հորդում ու բո ժամանակներն է հասնում: 50-60-ականներին հանդգնորեն Սասուն խրոխտ երգեր երգող սպան կեղծ ապրել չի կարո-